«— Вы всех, кто без адреса, в подозреваемые записываете?
— Конечно. У любого порядочного человека есть дом. Все они заботятся о женах и детях. Разве непонятно, что в твоем возрасте не иметь семью и дом — значит лишиться доверия общества.
— Хотите сказать, что каждый человек должен иметь адрес, дом, жену, детей и работу?
— Это не я придумал. Общество так считает.»
Сюжет
Книга с необычайным сюжетом. Японский копирайтер Ханио, который хорошо зарабатывал и вполне неплохо жил, решает покончить жизнь самоубийством, пока читал ежедневную газету. Причины — скука, одиночество, монотонность. У него не выходит, и он решает распорядиться жизнью иначе — продать её первому попавшемуся, чтобы тот распорядился ею за него. Он выставляет об этом объявление в газете.
Вначале его посещает старик, который просит соблазнить его бывшую жену Рюрика, которая ушла к богатому гангстеру-китайцу. За это ему предлагают деньги. Главное условие — чтобы она не выжила, а значит, их должен застукать вместе её новый муж. Ханио уверен, что не выживет во время выполнения этого задания, и это его радует. Он находит Рюрико, та пускает его в квартиру и разбалтывает ему про какую-то организацию ACS (Asia Confidential Service). Их разговор перерастаёт в интим, и во время полового акта их застал муж. Ханио он отпустил, а Рюрико убил, о чём Ханио потом узнал в газетах.
Вторым посетителем была женщина-библиотекарша, которая продала редкую книгу из библиотеки иностранному коллекционеру за большие деньги. Во время сделки тот предложил заплатить её ещё больше денег за грязную услугу. Книга была о ядах из жуков, и покупатель предлагал ей деньги за то, что она испробует яд на себе. Женщина отказалась, но обратилась к Ханио, чтобы он сделал это за неё. Эксперимент заключался в том, что яд должен заставить Ханио захотеть убить себя. Ханио соглашается. Во время эксперимента он подносит пистолет к виску, но не успевает выстрелить — пистолет выхватывает библиотекарша и убивает себя. Опять Ханио жив, и ему достаётся крупная сумма.
В третий раз к нему пришел школьник, который просил провести ночь с его матерью за деньги. Мать была вампирша, и каждую ночь выпивала у Ханио кровь. Какое-то время они втроём (мать, сын и Ханио) жили как семья, и главный герой чувствовал себя довольным — скоро придёт его время. Женщина-вампирша предложила ему покончить с жизнью вместе. Со временем он потерял столько крови, что во время их последней совместной прогулки перед тем, как вместе уйти из жизни, он теряет сознание. Ханио попадает в больницу, и вампирша оплачивает его пребывание там, оставляет ему деньги, а сама кончает с жизнью у себя в доме, устроив пожар. И снова Ханио цел, и денег у него теперь целое состояние.
Пока Ханио в больнице, к нему приходят купить жизнь два шпиона. Они просят его помочь. Он помогает этим двум агентам страны А расшифровать код тайных сообщений страны Б, за что получает в награду целое состояние.
Этот случай выматывает Ханио, и он решает отойти от дел и снять свою жизнь с продажи. Ханио переезжает в неизвестный район и заходит в первую попавшуюся риелторскую контору в поисках жилья для аренды. Там встречает девушку около 30, Рейко, которая за боснословные деньги уговаривает его снять флигель на участке её богатых родителей. Флигель оказывается роскошно обставленным и оправдывает свою цену. Ханио узнает, что девушка имела горький опыт со своим бывшим парнем, который отказался от неё перед свадьбой из-за того, что узнал, что её отец лежал в психиатрии, и, якобы, имеет какую-то болезнь (хотя причина была не в этом), и что эта болезнь могла передаться ей. Это расставание оказывает сильное воздействие на девушку, и она почему-то решает, что она тоже больна и обязана вскоре сойти с ума. Родители не смогли её уговорить в обратном (тест нельзя было сделать?). В следствии, девушка стала проводить своё время, принимая наркотики и гуляя ночью по Синдзюку, пустив жизнь под откос.
Они с Ханио вступают в отношения, но ему тоже не удается её убедить в том, что она здорова. Рейко одолевают параноидальные мысли, и она мечтает покончить с жизнью вместе с Ханио — для этого она и искала подходящего арендатора. Того, кто лишил бы её девственности, не боясь её мнимой болезни, а затем и жизни. Ханио не готов к этому и начинает сам испытывать страх смерти. После того, как она однажды попыталась тайком отравить их обоих, ему насилу удается сбежать от неё. Во время побега ему цепляют в ногу жучок.
Ханио мечется мечется между отелями, где его каждый раз выслеживают, а затем догадывается выковырять жучок.
Главный герой чувствует страх смерти и неопределенности во время побега. Он едет в другой город, где его опять находят.
В городке Ханио его садят в машину и везут в неизвестный особняк, где рассказывают, что старик и китаец из первой истории, а также библиотекарша и иностранцы со второй истории тесно связаны и работают на секретную организацию ACS. Первые два случая «продажи» его жизни были подстроены ими, так как они считали, что он шпион полиции. Ханио уже какое-то время назад сделал себе секундомер в виде коробочки с детонатором и пользуется им, выдав его за бомбу, чтобы сбежать. Он бежит в полицию, где никто ему не верит и не пытается помочь. В итоге Ханио остается наедине со звездным небом на пороге участка.
Анализ
В центре внимания книги — изменчивость чувств и эмоциональный отклик главного героя на необычайные и опасные события, которые с ним происходят.
У Ханио очень интересный, но такой знакомый случай. Казалось бы, всё есть для сытой и довольной жизни — работа, зарплата, дом, стабильность. А когда у человека есть всё, появляется скука, которая порождает назойливые мысли. Стабильность подкосила Ханио. Одна и та же рутина изо дня в день, одни и те же новости, одни и те же реакции людей, одиночество. Главный герой не видит смысла в жизни, и это отсутствие смысла, которое могло бы подстегнуть кого-то жить свободнее и смелее, заставило его попрощаться с желанием продолжать своё существование.
Смысл является основополагающим фактором его желания жить. На самом деле, люди задумываются над смыслом и предназначением тогда, когда больше не нужно бороться за кусок хлеба. Когда мысли больше не заняты борьбой за выживание, мы оглядываемся вокруг и находим себя в толпе таких же муравьёв, которые бегут утром и вечером по одному маршруту, и нам это не нравится. Мы хотим, чтобы наше бытие приносило нам удовлетворение — мы хотим чувствовать, что не зря просыпаемся каждый день и делаем то, что делаем.
Ханио сравнил своё «бессмысленное» существование со звездным небом. Абсолютно все — бедные или богатые — в разных уголках планеты видят одинаковое звездное небо. Где бы люди ни были и в каких обстоятельствах не находились, они остаются под одним и тем же звездным небом. А значит, что бы ты не делал, это не имеет смысла, ведь по факту, ты остаешься в том же положении, что и все остальные, и так же делишь с ними этот мир. Не важно, каких высот ты добился, ты не увидишь на небе ничего нового. А значит, нет смысла и что-то делать.
Одна из самых запоминающихся сцен это та, в которой Ханио обедал с игрушечным мышонком, замотанным в усмирительную рубашку. В мыслях Ханио, мышонок приехал в большой город из захолустья и «был раздавлен большим городом». Он стал сумасшедшим от того, что «он был слишком нормальным». Этот мышонок — аллегория Ханио.
Тем не менее, Ханио не лишен людских радостей и способен получать наслаждение. Он наслаждается телом Рюрико, его радуют красивые вещи и вкусная еда.
Первые три покупки собственной жизни Ханио был безразличен к своей сюдьбе и искренне желал умереть. Но ему было важно, чтобы это был его собственный выбор, а не чей-то злой умысел — когда его попыталась тихонько убить Рейко, он испытал злость, сам того не осознавая, а когда за ним охотились из ACS, он почувствовал натуральный страх смерти.
Впервые желание жить, которое Ханио четко и ясно осознал, появилось у него во время последней прогулки с вампиршей, когда они вышли в парк любоваться цветущей весной и сакурой. Ханио восхищался природой и думал о том, как жаль видеть это в последний раз, и какими мелкими оказываются людские проблемы в сравнении с этой красотой. Но от самоубийства он не отказался. Когда же он поселился во флигеле Рейко, он резко начал меняться. Это было время, когда он решил роскошно пожить на заработанные деньги и расслабился, и даже начал относиться к своему роду деятельности как к бизнесу. Он наслаждался обстановкой квартиры и обществом девушки, которое вскоре стало тяготить.
Интересно, что когда Рейко описывала свои мечты об обычной жизни с мужем и ребенком, Ханио покоробило и стошнило — это то, от чего он бежал. От нормальности и заурядности, от этой «муравьиной жизни».
Когда Рейко попыталась убить его, Ханио начал цепляться за свою жизнь всеми силами и даже осуществил целый план побега с укрыванием в случайных местах, чтобы его жизнь не забрали другие люди. Тогда он впервые почувствовал страх смерти. Позже он расшифровал его как страх неизвестности — когда ждёшь чего-то, и не знаешь, когда и как это наступит. Когда его схватили в Ханио, он был спокоен и потерял этот страх. Он уже знал, что его ждет, и убеждал себя, что больше не боится. Но как же он побежал сломя голову искать полицейский участок, когда освободился! Ханио в чем-то себя обманывал.
Когда по рукам начинают гулять фотографии Ханио и информация о нем, он понимает, что потеряв безопасность и конфиденциальность, он потерял свободу. До встречи с Рейко он считал себя свободным — без работы, при деньгах, волен делать что хочет и когда хочет. Теперь он был кому-то нужен, под прицелом. Это его страшно пугало.
Он считал, что волен распоряжаться своей жизнью, как хочет, и не боялся её потерять, но не хотел, чтобы его жизнь была общим достоянием и принадлежала кому-то без его согласия. Интересно, что Ханио почувствовал наибольшую свободу тогда, когда выставил свою жизнь на продажу и перестал бояться того, что с ним будет. Он продал жизнь другому, но был в душе свободнее, чем все остальные.
Другая идея, которую громко отстаивает Ханио, это право человека не принадлежать ни какой группировке, не драться за чью-то идею или быть частью чего-то. Человек может быть сам по себе. Но эта идея не понятна никому, кроме него. Ханио как раз такой — он оторванный от социума, который считает грязным. По его словам, люди, будучи частью социума, ежедневно мирятся с собственной грязью и «вонью» других людей по собственному выбору.
Мне кажется, что Ханио мог бы найти смысл в жизни как раз в её бессмысленности. Он мог бы ощутить свободу в этом осознании. Мог бы найти источники наслаждения и радости, комфорт и спокойствие, а там, гляди, смог бы вернуться к работе — хотя бы на самого себя. Но он зашел слишком далеко и стал слишком крупной мишенью, чтобы испариться и жить простой жизнью.
И последнее, что стоит обсудить, это Рейко. Я считаю, что её мнимая болезнь была её способом сбежать от необходимость что-то предпринимать. Она тоже заявила, что выставила жизнь на продажу, но иным способом — она хотела, чтобы это был мужчина, который снимет и флигель, и её. Ханио кажется её поведение глупым. Он всячески убеждает её в том, что ей следует перестать заниматься выдумками и начать жить дальше. Сходить к врачу, провериться, успокоиться и начать всё заново, по уму. Но она сама не хочет этого — ей удобно находиться в позиции, где ничто не может разубедить её в том, что она несчастна.
Так ли сильно она отличается от Ханио?
Добавить комментарий